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Peut‐être est‐il trop tard, et cette lettre inutile. Je vous ai écoutés depuis dimanche 
soir : les mêmes mots désolés, les mêmes phrases d'attrition, le même lamento 
qu'aux soirs de vos échecs de 2002 et de 2007 – ces élections présidentielles 
supposées imperdables. Mots vides, phrases creuses, refrains artificiels auxquels, 
depuis le temps, nous ne pouvons plus croire. Car sans doute les retrouverait‐on, 
identiques, aux soirs de vos cinglants revers législatifs de 1986 et de 1993. C'est une 
vieille manie : les soirées de défaites électorales, vous vous souvenez soudain de vos 
électeurs. Quand vous les perdez... 
Puis vous revenez à vos affaires, sans rien changer de vos habitudes – manoeuvres 
d'appareil, divisions intestines, rivalités personnelles. Avec la conviction tranquille 
qu'un retour de balancier vous assurera, de nouveau, places, postes, réseaux. 
Comme si vous étiez définitivement la seule alternance possible à la droite et 
naturellement les propriétaires des suffrages qui vont avec. Comme si vous n'aviez 
pas à les reconquérir. Comme s'ils vous revenaient de droit, telles des brebis égarées 
trouvant forcément le chemin du bercail. 
Procès d'intention, direz‐vous. Non, simple constat logique : si vous pensiez 
vraiment le contraire, vous auriez agi autrement depuis 2007, voire depuis 2002. 
Vous vous seriez ressaisis, vous n'auriez pas privilégié vos détestations plutôt que 
vos solidarités, vous ne vous seriez pas écharpés comme des chiffonniers, vous 
n'auriez pas truqué vos propres votes de congrès, vous n'auriez pas offert ce 
spectacle lamentable à Reims, vous ne vous seriez pas repliés sur vous‐mêmes en 
ces temps d'urgence sociale et démocratique, bref vous auriez pensé à parler à celles 
et ceux sans lesquels vous n'êtes politiquement rien, plus rien : vos concitoyens, vos 
électeurs. 
Quel droit ai‐je à vous apostropher ainsi ? Justement, celui d'être, comme des 
millions d'autres Français, l'un de vos électeurs, fidèle et constant. J'ai beau parfois 
la juger avec sévérité, puisque confronté dans mon travail de journaliste à ses 
incohérences ou à ses impostures, la gauche reste ma famille, de coeur et d'esprit. 
La gauche ? Sans l'idéaliser, je veux dire par là cette conviction élémentaire que, 
derrière tout désordre, il y a une injustice, quand conservateurs et réactionnaires 
choisiront l'injustice plutôt que le désordre. Or, depuis votre congrès d'Epinay en 
1971, depuis la dynamique unitaire qui a suivi, depuis qu'ainsi, vous avez 
définitivement ravi au Parti communiste la première place, vouloir que la gauche 
gouverne le pays oblige à voter pour vous, par‐delà la diversité des gauches 
françaises. 
Cette responsabilité que vous revendiquez auprès de nous, nous donne donc 
quelques droits sur vous, et d'abord celui de vous parler franchement. Pour vous 
dire que les partis sont mortels, qu'aucune étiquette n'est éternelle et que les idéaux 
n'ont pas d'écurie assignée. Le darwinisme vaut aussi en politique : on vit, on meurt, 
on se transforme ou on disparaît. 
Discréditée par son attitude devant la question coloniale, la SFIO aura vécu, et le 
Parti socialiste fut plutôt une création par agrégation et rupture que sa succession 
logique. De 1958 aux années 1970, l'enterrement aura duré près de quinze ans. C'est 



à peu près le temps qui nous sépare de la fin, en 1995, de l'interminable présidence 
de François Mitterrand dont, en vérité, vous ne vous êtes toujours pas remis. Et 
dont, peut‐être, vous ne vous remettrez jamais. 
Un vote qui sanctionne vos renoncements 
Car le résultat électoral du 7 juin 2009 n'est pas un accident, mais une confirmation : 
celle de votre incapacité collective à vous réinventer un avenir, un projet, une vision. 
Contrairement aux commentaires convenus, ce n'est pas l'opposition déterminée à 
Nicolas Sarkozy qui a été sanctionnée dans les urnes, mais votre impuissance à 
incarner une opposition crédible. Abstentionnistes massifs – dont, pour l'essentiel, 
la jeunesse et les classes populaires – et électeurs écologistes – dont, notamment, le 
socle urbain et diplômé de votre électorat – ont sanctionné, par leur absence ou par 
leur vote, vos divisions, vos faiblesses et vos silences. L'affirmer, ce n'est 
aucunement diminuer le mérite des listes Europe Ecologie qui ont suscité l'adhésion 
par contraste avec vos manques. 
L'unité des différences, l'originalité du projet, le souci du monde et le souffle de 
démocratie étaient en effet de leur côté, pas du vôtre. Dans un processus 
longuement mûri et parfaitement maîtrisé, les Verts ont suscité un rassemblement 
qui les dépassait, du noniste altermondialiste José Bové aux animateurs de la 
Fondation Hulot. Loin des vieilles recettes, leur projet européen associait le 
changement écologique et la protection sociale, se voulant carrément un « 
programme de transition entre deux mondes, entre deux modèles de 
développement, entre deux civilisations ». 
La promotion de deux figures européennes, mariant et dépassant les nationalités, 
Daniel Cohn‐Bendit et Eva Joly, exprimait une particulière intelligence du monde, de 
son interdépendance, de sa complexité et de sa fragilité. Enfin, l'absence de toute 
préoccupation présidentielle, associée à une authentique culture parlementaire 
européenne, insufflait une vitalité démocratique, à l'image de la décontraction et de 
la simplicité du leader de la campagne. 
Pendant que les écologistes travaillaient, vous vous disputiez. Non pas sur les idées, 
tant les divergences sont au fond minimes entre vous, mais sur les personnes. En 
2006, dans un livre d'entretiens, je me souviens avoir opposé à votre premier 
secrétaire d'alors, François Hollande, cette réflexion de Pierre Mendès France : 
« Choisir un homme sur la seule base de son talent, de ses mérites, de son prestige 
(ou de son habileté électorale), c'est une abdication de la part du peuple, une 
renonciation à commander et à contrôler lui‐même, c'est une régression par rapport 
à une évolution que toute l'histoire nous a appris à considérer comme un progrès. » 
A trois ans de distance, sa réponse ferait sourire si ce n'était pas pitié : « L'essentiel, 
c'est le projet politique, et cette lecon‐là demeure. Les personnalités comptent, mais 
ne nous laissons pas emporter par la compétition des personnes. [...] C'est le projet, 
c'est le contrat, c'est la politique qui crée la dynamique. C'est le collectif qui porte 
l'individuel. » Vous avez toujours produit d'excellents commentateurs de notre vie 
politique. Ils ne font pas forcément ses meilleurs rénovateurs. 
La sanction électorale dont vous faites l'objet vient de loin. Elle frappe de longues 
fainéantises et d'anciens renoncements. J'en dénombre au moins quatre. Le 
présidentialisme d'abord, cette gangrène qui dévitalise la démocratie française : 
héritiers de François Mitterrand, qui en accrut les travers à rebours de ses 



engagements, vous n'avez pas su inventer un projet politique qui refonde notre 
démocratie en limitant, en contrôlant et en équilibrant ce pouvoir exécutif 
dominateur. 
Pis, vous avez même accéléré, sans en débattre publiquement, cette 
présidentialisation de notre vie publique, dont profite l'actuel pouvoir, en associant 
le passage au quinquennat et l'inversion du calendrier électoral. Toutes générations 
confondues, vous êtes ainsi devenus un parti de professionnels, où l'individualisme 
carriériste l'emporte sur la fraternité militante. A tel point que, dans un paradoxe 
audacieux, les plus rénovateurs d'entre vous ne voient d'autre moyen de sortir de 
l'impasse que de trancher au plus vite cet enjeu présidentiel en contournant votre 
propre parti par des primaires ouvertes à toute la gauche. 
Cette campagne européenne l'a prouvé au‐delà du raisonnable : votre deuxième 
renoncement concerne rien de moins que le monde qui nous entoure. En théorie 
porteur, depuis l'origine, de valeurs et principes universalisables, sans passeports ni 
frontières, le socialisme est supposé unir l'intelligence internationale au projet 
national. De fait, l'Europe fut, dans les années 1980, votre affaire avec Jacques 
Delors, tout comme ce sont deux des vôtres qui dirigent aujourd'hui le Fonds 
monétaire international et l'Organisation mondiale du commerce. 
Or c'est tout le problème, que révèle au grand jour l'actuelle crise économique et qui 
fut au moteur de votre propre schisme lors du référendum européen de 2005 : vous 
avez accompagné la financiarisation et la bureaucratisation de l'Europe, plutôt 
qu'incarné sa dynamique démocratique et sociale. L'incapacité des socialistes 
européens à porter une stratégie, claire et cohérente, de changement lors de ce 
rendez‐vous électoral alors même que le capitalisme traverse une crise historique 
portait l'échec dans les urnes comme la nuée annonce l'orage. 
Ce silence sur l'ouverture sarkozyste qui vous accable 
Troisièmement, vous avez oublié d'être vous‐mêmes. D'ordinaire, la droite ne 
masque pas les intérêts particuliers qu'elle défend : elle les assume, les revendique, 
les illustre par ses choix économiques, sociaux, fiscaux, sociétaux, etc. Et, sur ce 
registre, le pouvoir actuel se dissimule moins que d'autres, assumant sans vergogne 
un mélange sans pareil des intérêts privés et des responsabilités publiques. 
Or, à force de vous identifier à l'Etat par un effet insidieux de ce présidentialisme qui 
vous éloigne de votre base, vous finissez par oublier les intérêts sociaux qui vous 
légitiment. Etre socialiste, ce devrait signifier porter sans complexe les voix de ceux 
que l'on entend le moins, qui décident le moins, qui comptent le moins – des 
ouvriers, des employés, des travailleurs, des salariés. Des classes populaires en 
somme. De ceux qui subissent le partage inégal des richesses inhérent à l'ordre 
économique actuel. 
Or, il y a à peine un an, révisant votre déclaration de principes, vous en avez ôté la 
simple mention sous forme de constat que les classes sociales existent, comme si 
cette affirmation que la politique est aussi l'affrontement d'intérêts sociaux 
divergents vous semblait dépassée. Pis encore, quand le peuple guadeloupéen a 
donné l'exemple d'une riposte inventive et fédératrice à la crise, par la mobilisation 
la plus large et la plus déterminée, vous avez paru prendre peur, redoutant une 
contagion soudaine en France plutôt que de citer en exemple Liyannaj kont 
pwofitasyon. Qui ne voit pourtant, dans les entreprises comme dans les universités, 



les unes mobilisées dans la dispersion, les autres épuisées par leur solitude, qu'une 
dynamique rassembleuse, faisant front contre des politiques injustes et régressives, 
aurait insufflé de l'espoir, l'envie de résister et d'inventer, plutôt que le 
découragement qui, aujourd'hui, rôde? 
Mais vous ne vous êtes pas seulement éloignés de votre base sociale ; vous avez plus 
largement ignoré la société civile, sa vitalité associative, son bouillonnement 
intellectuel, son expertise militante. Quand, enfin, vous vous mettez à réfléchir, 
colloquer et discuter, voici qu'on retrouve les mêmes figures intellectuelles ou 
médiatiques qui encombrent les allées gouvernantes depuis bientôt trente ans. Vous 
ne prenez aucun risque, préférant rester en terrain connu et usé. 
C'est votre quatrième renoncement, et peut‐être le plus sourdement inquiétant : non 
seulement vous ne travaillez pas assez votre culture générale, mais surtout vous ne 
dialoguez plus avec le monde du savoir, vous n'affrontez pas l'audace des idées, vous 
n'écoutez pas avec humilité ce qu'auraient à vous dire tous ces historiens, 
sociologues, économistes, mathématiciens, physiciens, biologistes, etc., scientifiques 
authentiques qui fréquentent laboratoires et bibliothèques plutôt que les allées du 
pouvoir et de la notoriété. 
Il est, de ce point de vue, un souvenir pas si lointain dont l'ironie amère vous accable 
: Eric Besson, le symbole même du transfuge sans principes, traître à ses électeurs 
comme à ses convictions, était jusqu'au tout début de 2007 votre secrétaire national 
aux études. Désormais numéro deux de l'UMP et ministre de l'identité nationale, ce 
converti zélé au sarkozysme, dont la dérive n'est sans doute pas achevée, était donc 
officiellement chargé de vos réflexions, pensées et analyses – c'est tout dire. 
Depuis sa survenue, vous faites semblant de traiter l'ouverture, ce débauchage 
humiliant sans autre loi que l'avidité ou la lassitude, comme un épiphénomène. Ce 
ne serait, à vous croire, que trajectoires individuelles, quand leur somme nous dit le 
contraire : aucune de vos sensibilités, aucune de vos histoires, aucun de vos 
courants n'est épargné. De la mitterrandie à la deuxième gauche, de Jacques Delors à 
Lionel Jospin, de Michel Rocard à François Hollande, sans oublier SOS Racisme, 
aucun territoire socialiste n'a su résister en bloc à l'érosion sarkozyste – et ce n'est 
probablement pas fini. 
Ce n'est pas seulement affaire de morale politique, bien que la vertu républicaine 
soit ici malmenée, c'est aussi la note à payer des manquements déjà relevés. Il faut 
être équitable : ces hommes et ces femmes ont changé de camp sans y voir de 
rupture. Tout simplement parce que leurs dérives individuelles avaient été 
précédées par vos dérives collectives. Qu'il s'agisse des institutions, des banlieues, 
de l'islam, de la sécurité, des libertés, de l'immigration, des privatisations, de la 
fiscalité, de l'Union européenne, du Proche‐Orient, etc., la liste est longue des 
glissements progressifs par lesquels le socialisme français a perdu en spécificité, en 
identité et en substance. Comme si vous vous étiez laissé glisser, au fil de vos 
épisodes gestionnaires, sans prendre la mesure des défis du monde et de l'époque. 
Un défi historique qui appelle un changement radical 
Alors, que faire ? La réponse vous appartient, et je n'ai aucune recette en magasin. Je 
pressens seulement que si vous continuez comme avant, sans sursaut ni vision, vous 
serez perdus. Jusqu'ici, vous viviez dans le confort de vos fiefs municipaux, 
départementaux et régionaux. Après tout, vous pouviez digérer l'échec national si 



vous restiez maîtres des territoires. A un an des élections régionales, l'alarme de ces 
élections européennes annonce la fin de cette illusion. 
Les Verts, que n'obnubile pas la présidentielle, pensent déjà aux régionales, avec la 
cohérence, le dynamisme et le systématisme qu'ils viennent de prouver. Et ils n'ont 
aucune raison de se dissoudre dans un front opportun dont vous auriez soudain le 
souci, après avoir joué en solitaires. Pas plus sans doute que les gauches de la 
gauche qui préféreront se rapprocher avant de se tourner vers vous. Hier, vous avez 
dominé et instrumenté la gauche plurielle, plutôt que vous ne l'avez animée et 
fédérée. Aujourd'hui, vous ne pouvez penser la réanimer artificiellement sur la base 
de votre propre faiblesse. 
Vous êtes donc seuls, face à votre histoire qui est aussi la nôtre. Car ce qui vous 
arrive, qui nous concerne et nous inquiète, dépasse nos individualités. Un cycle plus 
que centenaire s'achève, sous les coups de boutoir des crises financière, économique 
et écologique. A la fin du XIXe siècle, dans le contexte de la première mondialisation 
et de la deuxième révolution industrielle, la social‐démocratie fut une invention 
européenne, porteuse de trois réponses : l'internationalisme comme souci du 
monde, le parlementarisme comme projet démocratique, le prolétariat comme 
levier social. Toutes les familles de la gauche, quels que soient leurs fractures, 
déchirements et trahisons, sont issues de cette matrice dont les idéaux ont fini par 
ensemencer toutes nos sociétés, dans leurs pratiques sociales et leurs cultures 
démocratiques. 
Quel en sera l'équivalent à l'heure d'une deuxième globalisation qui décentre le 
monde, au détriment d'une Europe occidentale qui se crut longtemps maître de sa 
destinée, et d'une troisième révolution industrielle, qui appelle de nouveaux droits 
et de nouveaux modèles, d'autres précautions et d'autres protections ? 
C'est à cette question qu'il faut répondre par l'invention de nouvelles radicalités 
démocratiques, sociales et écologiques. Ne manquant pas de penseurs visionnaires, 
de René Dumont hier jusqu'à Edgar Morin aujourd'hui, les écologistes français s'y 
attachent avec persévérance hors des sentiers battus. Certaines gauches alternatives 
aussi, ébranlant les anciens héritages étatiques et les vieux dogmes productivistes, 
dans une fidélité à une critique libertaire du capitalisme confortée et rajeunie par la 
crise. 
Et c'est aussi ce défi, largement intellectuel avant de se traduire en pratique 
politique, que l'on retrouve dans la longue marche de Barack Obama, pavée de livres 
et de discours qui réfléchissent pour agir, qui embrassent large et visent loin. Avant 
un programme catégoriel, c'est une vision qu'il nous faut où l'espérance de 
changement se ressource dans l'inquiétude des périls. En somme, un horizon vers 
lequel avancer. Hélas, rien de tel, pour l'heure, de votre côté. 
Oui, hélas, car le temps presse. Jamais les idéaux portés par la gauche n'ont eu 
autant de pertinence face à la débâcle d'un système injuste, inefficace et destructeur. 
Et, pourtant, dans presque toute l'Europe, la gauche recule, les conservateurs 
progressent et l'extrême droite augmente. Quant à la France, l'actuel pouvoir y 
serait déjà clairement minoritaire, discrédité par ses excès de démagogie et ses abus 
de pouvoir, s'il n'avait pas, en face de lui, l'opposition la moins inventive, la moins 
déterminée et la moins rassemblée qui soit. Et c'est un peu, voire beaucoup par 
votre faute. 



Ma sévérité est à la mesure de mon attente. Je ne crois pas à la politique du pire. Les 
crises ne sont pas forcément salvatrices. Elles peuvent accoucher aussi bien de 
régressions terribles, avec l'installation durable de pouvoirs orwelliens mâtinés de 
t®¶l®¶‐réalité, répétant sans cesse à des peuples anesthésiés et désinformés : ayez 
peur, ayez bien peur, ayez surtout peur, et laissez‐moi m'occuper tout seul du reste. 
De tout le reste. Et, par‐dessus tout, de l'argent et de la puissance, ces deux 
adversaires éternels de l'espérance progressiste. C'est ce cauchemar qu'il nous faut 
faire fuir, tous ensemble. 
Merci de m'avoir lu jusqu'à la fin. Merci, peut‐être, de me répondre. Merci, surtout, 
d'en tenir compte, qui sait ? 
Signé: Edwy PLENEL 


